13 senedir veznedarlık yapıyorum… İşimiz parayla… Haliyle fatura için gelen insanlarla.Uzun süre görev yaptığım vezneden ummadığım anda tayinim çıkınca çok üzülmüştüm. İnsan alıştığı ortamı terk ederken zorlanıyormuş meğer… Ama benim üzüntüm bu değil şehrin en vukuatı bol bir bölgesine tayin edilmiştim. Gasp mı dersiniz, dolandırıcılık mı? Uyuşturucu, adam yaralama gibi…
Yedi yaşından beri İstanbul’da ikamet ettim. Biz 6 kardeşiz. Babam bize doğru dürüst bakmazdı. Hep sıkıntı içinde büyüdük. Her gece geç saatlerde ve çoğu kez sarhoş gelirdi. Anneciğim ise saf temiz beş vakit namazını kılan bir ev hanımıydı. Yani zor şartlarda yetiştik. Ortaokulu bitirdim ama maddiyatsızlıktan liseye gidemedim. 16 yaşında…
Kıymet Teyze annemin teyzesinin kızıydı. Bize pek gelip gitmezdi. Mahcup bir halde oyalı oyasız yemeni satardı. Koltukta bile her an kalkmaya hazır gibi eğreti otururdu. Sanki her an azarlanacak gibi başı öne eğik haldeydi… Bir gün annem anlatmaya başlamıştı onun hayatını… Sütçülükle geçinirmiş Kıymet Abla’nın babası. Tam dört oğlu olmuş…
Kıymet Teyze’nin diğer iki oğlu ağabeyinden aşağı kalır değildir. Her biri annesinin oya satarak kazandığı üç beş kuruşu elinden alıp onunla kafa çekme peşindedir. Tek bir oğlu bir yağ fabrikasında çalışıp ayrı eve çıkıp evlenir. Düzenini kurmaya çalışır… Hikmetinden sual olunmaz, onun da hanımı genç yaşında kansere yakalanır… Daha 21…
Çok iyi bir insandı… Patron değil sanki her birimizle arkadaş gibiydi… Zaman içinde anladım ki bana karşı özel bir ilgisi var… Nihayet çok geçmeden bir maaş gününde duygularını benimle paylaştı: -Seninle birazcık konuşabilir miyiz? -Hangi konuda Feridun Bey? -Hayırlı bir iş konusunda… Çekinerek masanın önündeki koltuğa oturdum. Başım öne eğik…
Benden dört gözle cevap bekleyen patronuma evet veya hayır diyebilmek için konuyu anneme açtım. Dedim ki: -Anne sana çok önemli bir konuda danışacağım. Durumu anlattım. Annem çok şaşırdı. Sonra ortamı benim daha iyi bildiğimi söyleyip benim kararıma saygı göstereceğini söyledi. Tek üzüntüsü vardı. Annem yalnız kalacaktı… Dedim ki: -Eğer evlenme…