Sene 2007… Beş yıldır komodin çekmecesinde bekleyen ehliyetimi alıp trafiğe çıktım. Ehliyetli ama acemi bir sürücüydüm. Hayatımın bir ilkini daha yaşıyordum. Tüm cesaretimi toplayıp direksiyona geçtim. Henüz sıfır km bir araç, acemi bir şoför ve İstanbul trafiği… Deneyimsiz olmama rağmen Yenibosna sitelerdeki evimden merkezdeki çarşıya gitmek için yola çıktım. Yenibosna…
Kesinlikle bu böyledir… Ben gözümle gördüm canım… Orada bir tek sen vardın… Sen yapmadıysan kim yaptı?.. Bu ve benzeri ham suçlamalarla karşılaştınız mı hiç? Hiç, suçunuz olmadığı halde suçlandığınız oldu mu? Benim oldu… Hem de öğretmen olarak ilk tayin olduğum lisede… Bolu’da bir liseye çiçeği burnunda bir öğretmen olarak atanmıştım.…
Para ile yiyecek satın alabilirsin ama iştah satın alamazsın… Ya dostluğa ne demeli? Tarihini hatırlamıyorum… Öyle denk geldi. Yanımda bir arkadaşımla eski bir ahbabın lokantasına gittik… Kapıdan içeri girince sarmaş dolaş olduk… “Yel mi attı sel mi?” dedi… Hal hatır ile birlikte ikramlar başladı… Arkadaşımla birlikte bize güzel bir masa…
Diğer oğulları kızıyordu anneme: “Bir gün olsun seni arayıp soruyorlar mı?” Anneciğim yutkunuyordu. Evet, arayıp sormuyordu hiçbir kardeşi. Ama o yaşlı kadın kardeşlerini bir yadigâr olarak görüyor olmalıydı… Çocukları üzerine gelmesin diye susuyordu ama kardeşlerinden söz edildiğinde gözleri ışıyordu… Bunu bildiğim için annemle ne vakit bir araya gelsem dayılarımı arar…
Lise ikinci sınıfın başlarındaydık. Sınıftaki öğrenci arkadaşlarımın çoğunun maddi durumları iyiydi. Aralarında çok iyi olanlar da vardı. Çoğu, dershaneye gidiyordu. Bir kısmı da dershane haricinde ayrıca özel ders falan alıyordu. Ben ise bırakın özel dersi, dershaneye bile gidemiyordum… Benim bölümüm sayısaldı. Bu bakımdan dershaneye gitmeyi en çok ben istiyordum. Lakin…
Esin geliyor, yine bir tatsızlık çıkarmasa diye endişelenirken Esin gelmişti.1-2 dakika sonra yine başladı zırvalamaya… Din iman hakkında ileri geri konuşuyordu. -Esin kendine gel, desek de o bildiğini okuyordu. Orada bulunan Mustafa Saim Bey, “Buranın tadı kaçtı” dedi ve çıkıp gitti. Canım çok sıkılmıştı. Bu defa çok sert tepki gösterdim: …